Ïàäóíñêèé âñå çàïèñè àâòîðà
I
 ñåðåäèíå 80-õ áûëî. Îòïðàâèëñÿ ÿ ïî Ëÿïèíó-ðåêå â äåðåâíþ Ëîìáîâîæ. Ðåêà èçâèëèñòà, ìîòîð øèáêèé, èä¸ì õîäêî. Õîçÿèí íà êîðìå ðó÷êîé ïðàâèò è áàéêè òðàâèò.

01
- Äåðåâåíüêà-òî íåáîëüøà, ÷åëîâåê 200 íàðîäó, è âñå êàê îäèí ìàíñè. Êîìó ðûáàëêà, êîìó îõîòà, êîìó êîðîâà íà ìîëîêî. Íà÷àëüíèê ìåñòíûé, Èâàí, ñàìûé çàçîðëèâûé èç íèõ. Îí è ðûáó÷àñòîê, è ñîâåòñêà âëàñòü. À êàê æå, 15 ëåò íà áîëüøîé çåìëå ïðîæèë, çàïðîøëûé ãîä âåðíóëñÿ.

02
- È ÷î, - èíòåðåñóþñü, - íà áîëüøîé çåìëå äåëàë? Ïîæèë â ãîðîäå, íå ïîíðàâèëîñü, â ðîäíûå ìåñòà âåðíóëñÿ?
- Ñðîê ìîòàë. Æåíå ñâîåé òîïîðîì ãîëîâó îòðóáèë.

03
Ïðè÷àëèëè, õîçÿèí ëîäêè â âîçâðàòíûé ïóòü óø¸ë. Ïîçäíî óæå, èþëüñêàÿ íî÷ü õîòü è ñâåòëà, à âñ¸ æ.

04
Ðîñà ëåãëà. Èäó, êåäû ìî÷ó. Óëè÷íîãî îñâåùåíèÿ, ïîíÿòíîå äåëî, íåò.  îêîíöàõ ãäå êåðîñèíêà ãîðèò, ìàíñè íåóëûá÷èâûå èç-çà çàíàâåñîê ïîäñìàòðèâàò. Òèõî òàê, äàæå ñîáàêè íå áðåøóò.
Íà äîñêå ñîöîáÿçàòåëüñòâ ìåæäó ñåðïîì-ìîëîòîì è ïåðåäîâèêàìè - áîëüøîé êóñîê áóìàãè âèñèò. Êðàñíûì ïî ÷¸ðíîìó íàäïèñü: ×óæèå çäåñü íå õîäÿò.
Êèíî, äîëæíî áûòü, ïðèâîçèëè.

05
Äàëüíèé êîíåö äåðåâíè. Íàø¸ë íóæíûé äîì, ñòó÷óñü â äâåðü. Âûøåë Èâàí, âñòàë íàïðîòèâ, â ãëàçà íå ñìîòðèò. Ðîñòî÷êó îí áûë íåáîëüøîãî, íî æèçíü ïðèó÷èëà åãî íå ñìîòðåòü ñíèçó ââåðõ. Îí ãëÿäåë ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. È ìíå íå ïîíðàâèëîñü, êàê îí ãëÿäåë íà ìîþ øåþ.

06
II
Èçâåñòíûé ëåñîâîä è ëåñîâåä À.À. Äóíèí-Ãîðêàâè÷ â ýêñïåäèöèè 1904 ãîäà ïîáûâàë â äåðåâåíüêå Ëîìáîâîæ-ïàóëü. Òàì ïðèîáð¸ë äëÿ íóæä íàóêè ó âîãóëà Åãîðêè íåñêîëüêî ïðåäìåòîâ, è â òîì ÷èñëå äèêîâèííîãî âèäà îáóâü èç âûäåëàííîé êîæè. Ïî âîçâðàùåíèè â Òîáîëüñê Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ îïðåäåëèë ýêñïîíàòû â ìóçåé.

07
 1993 ãîäó ìîëîäîé àñïèðàíò-èñòîðèê Ïàøà Ñêðèïóíîâ îáíàðóæèë â çàïàñíèêàõ íåîáû÷íûé ïðåäìåò. Òùàòåëüíî î÷èñòèâ åãî, Ïàâåë ðàçãëÿäåë íà áîêîâîé ïîâåðõíîñòè ïîäîøâû âûñòóïàþùèå èç ïëîñêîñòè çíàêè.  îïèñàíèè îáóâè î íèõ áûëî íàïèñàíî êðàòêî: «íåèçâåñòíîãî âèäà îòìåòèíû».

08
Äîëãîå âðåìÿ ýòè çíàêè íå äàâàëè åìó ïîêîÿ. Îí ïðèäóìàë öåëóþ òåîðèþ î ñàêðàëüíûõ çàðóáêàõ, êîòîðûå ñòàâèëè âîãóëû â ìåñòàõ óäà÷íîé îõîòû. Ñîáðàë âûïèñêè èç êíèã, íàïèñàë ðåôåðàò è äîãîâîðèëñÿ ñ íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì. Íå îæèäàåìàÿ ó÷¸íàÿ ñòåïåíü ãðåëà åãî äóøó, íåò; óíèêàëüíîñòü òåìû – âîò ÷òî îáåùàëî åìó ñëàâó è ñêîðóþ àêàäåìè÷åñêóþ êàðüåðó.

09
 ïðåääâåðèè íîâîãî, 1994 ãîäà ê Ïàøå ïðèåõàë åãî ñòàðûé äðóã Ñåð¸ãà. Òîò óæå íåñêîëüêî ëåò ðàáîòàë ÷åëíîêîì, âîçèë èç Êèòàÿ êóðòêè è êîñìåòèêó. Ïîñëå âòîðîé áóòûëêè «Ðàñïóòèíà» àñïèðàíò ñòàë ñ æàðîì ðàññêàçûâàòü î ñâîåé ðàáîòå è – ÷î óæ òàì – î ñâî¸ì îòêðûòèè. Äîñòàë òîëñòóþ ñòîïêó èñïèñàííûõ ëèñòêîâ è òùàòåëüíûå ðèñóíêè òóøüþ.

10
Ñåð¸ãà ïîñìîòðåë íà íèõ, ïîñòàâèë ñòàêàí íà ñòîë, äîñòàë êàðìàííûé êèòàéñêî-ðóññêèé ñëîâàðü è ïðî÷èòàë òàèíñòâåííûå íàäïèñè:
«ÀÁÈÁÀÑ» è «ÑÄÅËÀÍÎ Â ÊÈÒÀÅ».

11
Ñú¸ìêà – èþëü 1986 ãîäà.